Jueves por la mañana

Sofonisba se mira sonriente frente a un espejo y recuerda otros tiempos, no aquellos en que estaba en la corte como cortesana, otros, antes de que sus padres murieran y su tío dispusiera de su destino. Era de Padua, sus padres, unos comerciantes que se ganaban bien la vida gracias a las especies que venían Oriente; al verse con ese hermoso vestido que no le pertenecía no pudo evitar unas lágrimas. ¡Sofonisba no puedes ser débil, sabes que nada de esto es real, sabes que el pasado jamás volverá, sabes que nadie quiere a una joven sin familia y sin dote, hasta la estúpida de la Rospigliosi tiene más suerte que tú, esa engreída pedante y pretenciosa doncella! Entonces su historia vino a visitarla intempestivamente y sin poderla acallar. Unos bárbaros mataron a sus padres delante de ella, ella pudo escapar, de lejos, vio su hogar arder en manos de aquellos salvajes. Como pudo llegó a casa de sus tíos y les contó lo sucedido. Entonces ellos se hicieron cargo de ella, y se quedaron con t...

En esa mañana en la que precisamente se despierta y se mira los pies semitapados por la manta, un gesto que le viene del recuerdo de su antiguo país, ella se despierta y se queda descolocada un rato, pues no puede creer que allá afuera sea invierno, invierno en Agosto. Estaba en un nuevo Agosto que no era tan nuevo como algunos del hemisferio norte piensan. No para ella. Debajo de la manta, su cuerpo, aún caliente, olvida por completo las chicharras, los cocoteros, el carrito de raspados, los batidos de mango, patilla, lechosa, tres en uno, guanábana, parchita. Olvida también la música del vecino que ensaya cada mañana con su saxo en un tono muy bajito sin saber que se filtra en su deseada paz, la de su verde balcón. Para contrarrestar ese acto irreverente se llena con suspiros cafeteros y las notas la alejan de allí por un momento en un vuelo rasante de guacamayas y bruma caliente caribeña. Resopla sobre la taza como parte de un juego infantil. Todavía en la cama con la cabeza tapada ...

Ottavio pasó por el taller un día después que la comitiva ya había salido, Leonardo lo había mandado a llamar con una intención muy clara: era la persona perfecta para difundir rumores, chismorreos y provocar malentendidos porque tenía una lengua tan vivaz y viperina como su propia imaginación. Le preguntó por Sofonisba, y él respondió que no sabía nada de ella, pero que alguien en el mercado dijo haberla visto saliendo de la ciudad, bien trajeada y arreglada, con vestido azul, su acompañante iba de rosa, dicen que parecía una aristócrata. Leonardo, suspiró para sus adentros y enseguida le dio unas palmaditas en el hombro en plan amistoso, quería que se sintiera confiado. Le dijo que lo había requerido porque tenía unas cuantas cosas que no se llevaría a Florencia, entre ellas algunos muebles y unas colchas; que había pensado en él y su prole, que eso nunca estaba demás en una casa, que le rogaba que se las aceptara junto con un pequeño cuadro de una virgen. ¡La modelo fue Sofonisba, p...

No había podido pegar ojo en toda la noche, y eso que Anna no es de esas que le ceden el sueño a cualquier cosa, sin embargo, no podía quitarse al muchacho de la cabeza, son dos noches, en dos noches puede estar muerto o lejos de allí en un mercado de esclavos rumbo a oriente, cosa que sucede según algunos chismorreos de mercado. Confía en que, a pesar de ser una gran ciudad, ese tipo de cosas no pasen desapercibidas, y que, como ya ha dado las voces, si alguien sabe algo, llegará a sus oídos. Anna no es de rezar, pero la prosodia del pater nostrum se le cuela entre los labios.  Sofonisba duerme en el suelo a los pies de su cama, ha dicho que no se irá, que prefiere ser la criada de una posadera, que con un techo y algo de comida ya se conforma, que estaba cansada de la vida que ha llevado. Anna no sabe qué hará ahora con ese nuevo lazarillo, no le apetece estar acompañada y esa buscona, que  es muy terca, está decidida a quedarse. Anna la ve de reojo y no puede dejar de ...

Una de las cosas que mejor se ignora es que en el fin del mundo hay flores bien bonitas. Son muy hermosas, de verdad, aunque desconcierta el hecho de que en un sitio así pueda haber ese detalle, pero si un día se llega ahí por casualidad, o acaso por testarudez, al verlas, el camínante sabrá que habrá llegado allí. Dicen que todos los caminos conducen a Roma , este no es el caso, para llegar sólo hay dos vías principales posibles, pero sólo una conocida y muy transitada. La más popular es el camino equivocado y no es necesario seguir ninguna indicación una vez que se comienza a recorrer. El camino equivocado es un sendero bastante concurrido, si bien es muy amplio y en él caben miles de personas, se movilicen como se movilicen: ciclistas, conductores en todo tipo de vehículos, viandantes bien equipados o acaso mujeres con tacones, la cosa es que se tiene la sensación de desbordamiento. La verdad, llama la atención la cantidad de personajes que lo recorren desde monjes budistas,...

Pocas veces había sentido lo que sintió aquel día al ver a esa joven en el taller de Leonardo, tan bien arreglada, con esos rasgos tan dulces y esos cabellos rubios que caían por sus hombros. Soñaba con ella, aunque sólo pudo cruzar un par de palabras, y , como buen enamorado, con eso le bastaba no obstante, la espera lo mataba en silencio, Filippo, al fin, se había enamorado . Corrían tiempos agitados. Los condotieri estaban ocupados poniendo orden en algunas aldeas en la que de tanto en tanto aparecían animales robados y tierras quemadas por algunos soldados amotinados. La riqueza de los Médicis tenía que ser defendida, así como el control del territorio. Cada cual enfrentaba sus propias calamidades, y cada cual sacaba partido de las situaciones. En cuanto a Mantua, por su posición geográfica, a veces estaba del lado de los florentinos como cuando se alió con Venecia en contra de los milaneses, y otras le convenía estar con los milaneses para ir en contra de los poderosos Médicis. ...