Jueves por la mañana

Es duro ser madre, pero en mi caso más. Todas se quejan: que, si los niños desordenan, que no hacen las camas, que lo dejan todo tirado, que no obedecen. Pero, mis hijos sí que son particulares y sé -como nadie- que al afirmarlo no estoy diciendo nada distinto que no diga cualquier otra madre: me cuesta llevar esta casa adelante, además tengo muy poca ayuda por parte de mi marido. ¡Es una larga historia! Cuando lo conocí, miles de estrellas cayeron sobre mí. Su abrazo envolvente fue el principio de una pasión arrolladora, obsesiva por su parte, y no puedo ocultar que para mí fue el Cenit. Lo veía venir, arrastrándose con cautela entre mis montañas y valles, penetrar las cuencas de mis ríos y -confesarme cada vez que su luminosa mirada me definía- que yo era la única y nada más. De nuestros abrazos apasionados en los que cielo y tierra se confundieron, nacieron los niños. Desgraciadamente después que me hice madre él cambió conmigo. Quizá descubrió una mayor dicha en su machismo absurdo...

Hoy es viernes. Ella siempre pasa cerca, no siempre se detiene, pero puedo oler su perfume. Es de flores, penetrante como el jazmín y algo de madera, sándalo quizá, muy dulce. Tengo la sensación de que si pruebo su piel sabrá como un azúcar diferente, como la de caña, la que me dicen que es marrón y no refinada. Ensayo recordar su voz, es pausada y cálida; siempre comienza con un “ Buenos Días” me gusta su acento, es otra música distinta a la conocida, no es de aquí. La dulzura de su perfume equivale a la de su voz. Si pudiera tocarla con seguridad descubriría unas manos suaves y gráciles con las uñas muy cuidadas. Sabría que su rostro, sin ser muy joven (seguramente lo será más que yo) conservará algo de tersura y sería proporcionado, redondeado con unos ojos grandes... serán marrones como su pelo. ¿Se parecerá a María Félix o a Carmen Miranda? Hace tanto que no las veo, pero las recuerdo con detalle. Será mejor que tenga la gracia de las gentes de allí: un poco blanca, un poco negr...

Esta es la historia de un muchacho de otro país que vivía aquí y de una muchacha de otro país que vivía allí. Un día él se fue a allí a visitar a su amigo que también era de otro país. Mientras paseaba por allí, su amigo de otro país se encontró en el metro con otro amigo de otro país y con él estaba esa muchacha también de otro país. Se saludaron, se vieron como eran sus costumbres de otro país y se alejaron. Esa noche una muchacha de otro país llama al muchacho que había ido allí y lo invita a una fiesta donde se reunía mucha gente de otro país. Él acepta y cuando llega se encuentra con la chica que acompañaba en el metro a su amigo de otro país y que resulta que vivía allí compartiendo piso con su amiga de otro país. Las miradas se cruzaron como era la costumbre de otro país, bailaron música de otro país  y se besaron apasionadamente como lo hace la gente de otro país.  Al día siguiente el cogió el autobús que lo traería hasta aquí, pero venía pensando en la chica de dulces...

Si lo cambio, lo cambio por un monovolumen. No es mala idea: el Picasso en gris...puede ser. ¡Qué pelos tengo! Es la humedad. Son tres sesenta el peaje ¿dónde fue a parar mi cartera. Ahí está, mejor con la tarjeta y así se lo paso a la empresa. ¡No lo voy a pagar yo de mi bolsillo! Aunque si vendo algo hoy me podría dar ese lujo. De todos modos, tendré que mirar lo del Teletac.   El móvil, contesto: — A-7, dirección Girona, Sí, la salida del Montseny, como si fuera vía Arbúcies. Hay un restaurante a la derecha, Mas Gelat nos vemos allí dentro de dos horas, ¿vale? Me gusta llegar y mirar el lugar para preparar mis argumentos. Como de costumbre en la agencia no me dijeron nada. La última fue aquella masía grande y cuando llego me encuentro ante una asquerosa porqueriza que casi vomito y de paso tuve que ponerle virtudes. Allá adelante está, a la derecha: Tres Pins ¡qué original con los tres pinos que tiene a la entrada! Me compraré otro traje chaqueta como este en Zara, será el...